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Miért vagyok én én?
Kérdés gyerekeknek és felnõtteknek*
Gabriel Zanettinek
A gyerekek magától értetõdõen teszik fel újra és újra a kérdést: miért? A felnõttek
ezt már nem teszik; régóta tudják, minden „miért” egy fonalnak a vége, amelynek
a másik vége a végtelenség kövér és kusza gombolyagjában van, amellyel képtelenek
vagyunk boldogulni, bárhogyan is próbáljuk kibogozni.
Wilhelm Busch
Amikor a gyermek még gyermek volt,
a következõ kérdéseket tette föl:
miért vagyok én én, és
miért nem Te?
Miért vagyok itt és
miért nem ott?
Mikor kezdõdött az idõ,
és hol végzõdik a tér?
Az élet a Földön
nem puszta álom-e?
Amit látok, hallok és érzek,
nem csak látszatvilág?
Valóban létezik a gonosz,
és léteznek emberek, akik gonoszak?
Hogy lehet, hogy én, aki vagyok,
mielõtt léteztem volna, nem voltam,




* A fordítás az alábbi kiadás alapján készült: Manfred Frank, Warum bin ich Ich?Eine
Frage für Kinder und Erwachsene, Frankfurt am Main – Leipzig, Insel Verlag, 2007.
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Elõszó helyett
Kedves Gyerekek! Mielõtt belefognék, szeretnék elõrebocsátani néhány gon-
dolatot. E szöveget – amelyet, bízom benne, el is olvastok – elõször az úgyne-
vezett Tübingeni Gyerekegyetemen adtam elõ. Jó alkalom nyílott itt arra,
hogy próbára tegyük, valóban olyan unalmasak-e az egyetemi professzorok,
mint ahogy azt sokan gondolják, vagy esetleg, erre rácáfolva, még az is
megeshet, hogy több szemeszteren át minden kedden fenn tudják tartani
egy sereg, kb. 7 és 12 év közötti kisiskolás érdeklõdését.
Elmondhatom, e próbát a tübingeni professzorok sikeresen kiállták. Néha
1300 gyerek is jelen volt a zsúfolásig telt elõadóteremben. Eközben a szülõket
egy másik teremben helyeztük el, hiszen a professzorok kizárólag a gye-
rekeknek – akik még szívesen és fáradhatatlanul kérdeznek – címezték a
válaszaikat. Persze, a felnõttek sem ismerik minden esetben a válaszokat.
Inkább arról lehet szó, hogy életük során – amely sok-sok fáradsággal jár –
már alapvetõen leszoktak a kérdezésrõl (ahogy azt Wilhelm Busch fentiek-
ben idézett sorai is szépen és melankolikusan kifejezésre juttatják).
A gyerekeknek szóló elõadásokat folytatni fogjuk Tübingenben. Amit
azonban ízelítõként idõközben a gyerekegyetemhez kapcsolódó füzetekben
kézhez kaphattatok, sokszor nem, vagy csak részben azonos azzal, amit a
professzorok ténylegesen elmondtak. Valójában ezeket két jól felkészült
újságíró írta. Bár nagyszerû munkát végeztek, úgy vélem, a gyerekek ra-
gaszkodnak az elõadásommal teljesen megegyezõ szöveghez, és azokhoz az
eredeti képekhez, amelyeket nagy-nagy körültekintéssel kiválasztottam.
Késõbb ezen elõadással egyébként még sok helyre meghívtak, míg végül –
az Insel Kiadó szíves fölkérésének engedve – elhatároztam, kis könyvet
készítek belõle.
Mielõtt elõadásommal a gyerekegyetemen sorra kerültem volna, már jó
néhány professzor válaszolt a gyerekek „miértjeire” saját szakmájának pers-
pektívájából. Egy õskorkutató például azt magyarázta, miért haltak ki a di-
noszauruszok: mert meglehet, hogy egy hatalmas meteorit csapódott a Földbe,
aminek következtében felbomlott a továbbélésükhöz szükséges klíma. Egy
csillagász pedig azt magyarázta, miért nem esnek le a csillagok az égrõl: mert
a többi csillag túl messze van tõlük ahhoz, hogy a nehézkedési erejük kimoz-
díthatná õket a helyükrõl. Ezekhez hasonlóan felmerülhetne bennünk a –
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kicsit talán fogósabbnak tûnõ – kérdés is, hogy miért nevetünk? Meg-
közelítõleg így válaszolhatnánk: mert elõzetesen valamilyen feszültség van
bennünk, ami aztán feloldódik. Ezt egyébként egy híres filozófus, Immanuel
Kant mondta, körülbelül 215 évvel ezelõtt (Az ítélõerõ kritikája címû köny-
vének 54. paragrafusában). Tegyünk egy próbát, igaza van-e: Lolka afrikai
szafariból tér vissza. Bolka faggatja: „Na, hány oroszlánt lõttél?” Lolka: „Hát,
egyet sem”. Bolka: „Hogyhogy egyet sem? Lolka: „Az oroszlánoknak ez
egyáltalán nem csekélység!”.
Tegyünk fel most egy súlyosabb kérdést: miért kell meghalnunk? Ha ezt
kérdezzük, valójában nem arra vagyunk kíváncsiak, hogy a testünk ter-
mészeténél fogva miért oly törékeny, hanem arra, hogy miért van ránk róva
ez a szörnyû sors.
E példák jól szemléltetik, hogy a „miértek” kétfélék lehetnek. Az egyik
csoportba tartozó kérdések az okokat firtatják. A dinoszauruszok azért haltak
ki, mert egy hatalmas meteorit csapódott a Földbe, és így a klimatikus vi-
szonyok már mostohákká váltak e kedves óriások túléléséhez. Vagy egy másik
oksági magyarázat szerint: a vulkánok azért füstölnek, mert a folyadék a
forró lávában – amely a föld mélyébõl tör elõ – elpárolog, és a hûvösebb
levegõben lecsapódik. Az olyan jellegû kérdés azonban, „miért kell meghal-
nunk?”, végeredményben nem is igazán „miért”-kérdés. Ebben az esetben
ugyanis nem az okokat kutatjuk, hanem azt kérdezzük, miért van a világ
úgy berendezve, hogy az állatoknak és az embereknek ilyen borzalmas dolgon
kelljen keresztülmenniük. Teljességgel mindegy tehát, hogy ennek milyen
lehetséges biológiai okai vannak. Az ilyen jellegû kérdésekre további
példákkal is szolgálhatunk: „miért van egyáltalán valami, és miért nem sokkal
inkább a semmi?”. Vagy például: „miért nem szabad hazudnunk?”, „miért
vagyunk ének?”. Láthatjátok, ezeket egyáltalán nem lehet megválaszolni az
okok megadásával.
Ezek filozófiai kérdések, és a filozófiai kérdésekre sohasem lehet (vagy
csak nagyon kivételes esetekben) egyértelmû választ adni. A filozófusok olyan
tudósok, akik azután sem felejtették el gyermekként feltett kérdéseiket,
miután felnõttek. A miérteken való töprengés vált hivatásukká: a végsõ
„miértekkel” foglalkoznak. Például, hogy „tulajdonképpen miért jó valami,
ami létezik?”.
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Miért vagyon én én?
Fogjunk hozzá! Egy jellegzetes filozófiai kérdés – amire ma megkísérlek vála-
szolni – így hangzik: miért vagyok én én? Biztosan lesznek közületek néhá-
nyan, akik azt fogják mondani, mint Sams, a híres mesefigura: „Micsoda
egy hülye, tökhülye kérdés!”
„Mi lehetnék egyébként, ha nem én?” – kérdezik majd mások. És bi-
zonyára õk is azt gondolják, semmi értelme megkérdezni, hogy én miért
vagyok én.
De – ha már a „miérteknél” tartunk – miért ne lenne ennek értelme?
Nézzük csak! Tegyük fel, hogy én, Manfred Frank, egyáltalán nem is szület-
nék meg, mert a szüleim valamilyen oknál fogva nem ismerkednének meg
egymással (vagy egyszerûen szerelmüknek nem lenne gyümölcse). Akkor
nem lennék – és így az az én sem lenne, aki vagyok. De az is elképzelhetõ,
hogy édesanyám (aki akkor persze nem az én édesanyám lenne) egy másik
férfival ismerkedett volna meg, és nem az édesapámmal (akit persze akkor
nem is nevezhetnék az én édesapámnak). Ilyen módon ez a férfi édesanyám-
nak egy másik kisfiút (vagy talán egy kislányt) nemzett volna – és megint
csak nem engem. Ez a másik kisfiú vagy kislány is azt mondaná magának,
hogy „én”, de õk mégsem lennének én, vagyis Manfred Frank – hát ez szédítõ!
De biztos, hogy én Manfred Frank vagyok? Elképzelhetõ volna, hogy
édesanyám és egy másik apa gyermeke ugyancsak a Manfred Frank nevet
kapja (mert Frank nevû apa annyi van, mint homok a tengerparton).
Sõt még az is megtörténhet, hogy bár szüleim igazi kisfiaként jöttem a
világra, de édesanyám figyelmét elterelték a wuppertali szülészeti klinikára
éppen akkor zúduló bombák. Az orvosok és a nõvérek hanyatt-homlok
menekültek, próbálták menteni az életüket. Ilyen körülmények között elkép-
zelhetõ volna, hogy édesanyám nem vette észre, amikor tévedésbõl egy másik
karkötõcskét tettek piciny karomra. Ezen ugyan a „Manfred Frank” felirat
állt, valójában azonban egy másik anya gyermeke voltam, akinek a férjét
szintén Franknak hívták (mert a Frank – ahogy már említettem – gyakori
családnév volt akkoriban; és talán volt még egy másik apa is, akit Franknak,
de még az is megeshet, hogy volt egy másik kisfiú is, akit Manfrednak hív-
tak, ami szintén igen divatos név volt). A bábák és az ápolónõk pánikba
estek, és a bombariadó alatt az óvóhelyen egészen más gondjaik voltak, mint-
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hogy a karszalagomra figyeljenek. Így tehát megeshetett, hogy egy olyan
anyánál nõttem föl, akit Marianne Franknak hívnak, és aki tévesen tartott a
gyermekének.
De nézzük csak! Ha nem is volnék Manfred Frank, hanem csak tévedés-
bõl jutottam volna ehhez a névhez, akkor ez mindjárt azt is jelentené, hogy
megszûnnék énnek lenni? Vagy ti? Ha a születésetekkor összecseréltek vol-
na benneteket egy másik csecsemõvel, és az anyukátok ezt nem vette volna
észre, akkor nem azok lennétek, akik most vagytok? Nem éppúgy „én”-t
mondanátok magatoknak, mint ahogy most teszitek? Ha valamit mondtok
magatokról (pl. „nekem fájdalmaim vannak” „az [én] iskolatáskám túl ne-
héz”, „[én] rosszul érzem magam” vagy „ehhez nekem semmi közöm”), akkor
mindig az „én”-hez tartozó kifejezéseket használjátok: mint „enyém”,
„nekem”, „engem”. Ezeket egyes szám elsõ személyû névmásoknak nevezik.
A névmás olyan szó, amely egy másik szó helyett áll, és az elsõ személy min-
denkor én vagyok; az „én” pedig mindig egyes számban áll. (Habár mind-
járt látni fogjuk, vannak olyan lelki zavarok, amelyekben ezt a betegek
másképp gondolják; például azt hiszik, hogy a gondolataikat egy idegen erõ
sugalmazza nekik, vagy hogy a személyiségük széthasadt.)
De normális esetben – mégpedig nagyjából két éves korunktól fogva –
az egyes szám elsõ személyû személyes névmással utalunk magunkra. Ezt
jól ismeritek nyelvtanból. Például az „én” névmás, ha én használom, a „Man-
fred Frank” tulajdonnevet helyettesíti. De ha ti beszéltek magatokról, akkor ti
is azt mondjátok magatokról, hogy „én”, és közben magatokra gondoltok,
nem rám. Ebbe könnyen bele lehet zavarodni! Képzeljétek el, hogy miköz-
ben most írok, kinézek az ablakon, és azt mondom: „jé, csak nem azt a
szarkát látom ismét, amely egykor a kertünkben fészkelt!”. És most meg-
kérdezek közületek valakit: „mit mondtam?”, és azt válaszolja: „a régi szarkát
látom ismét”. Ebben az esetben tényleg megismételte, amit mondtam, de
közben a mondat hamis lett. Akárcsak egy papagáj, aki minden értelem
nélkül szajkózta volna utánam. Mert hiszen én voltam, aki felismerte a szarkát,
és nem ti (és biztosan nem a papagáj). Éppúgy megkérdezhetném: „értitek,
amit éppen most próbálok elmagyarázni nektek?”, és azt válaszolnátok: „hát,
eddig még nem sokat értettünk”, akkor valami egészen mást mondanátok,
mint amit én válaszolnék: „szerintem kristálytisztán beszélek, legalábbis
mindent megteszek ennek érdekében”. De eközben valamennyien az „én”
szót használtuk. Az „én” névmás ugyanis azzal a csodálatos tulajdonsággal
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rendelkezik, hogy mindig arra utal, aki éppen használja, miközben a be-
szélõk teljesen különbözõek lehetnek.
De ne bízzuk el túlságosan magunkat, máris kétségeink támadhatnak.
Hogy néz ki ez a csodálatos tulajdonság azok esetében, akiket skizofrénnek
nevezünk? A pszichiátria (a lélekgyógyítás tudománya) már több mint 200
évvel korábban leírt egy olyan szörnyû betegséget, amelyben az érintettek
azt hiszik, nem tudják, hogy tulajdonképpen kik is õk. Sõt, a helyzet még
súlyosabb: bármit tesznek vagy gondolnak, mindig az a benyomásuk tá-
mad, mintha egy idegen hatalom cselekedne vagy gondolkodna helyettük.
Az orvosok ezt „gondolatátvitelnek” nevezik, mert aki ebben a betegségben
szenved, abban a hitben él, hogy valaki kívülrõl plántálja belé a gondola-
tokat – hogy õ tulajdonképpen nem is õ maga. Mintha hiányozna az igazi
énje, vagy legalábbis ez az én olyan halovánnyá és valótlanná vált volna,
hogy csak úgy tûnik, mintha ismerné.
A romantika korának orvosa, Johann Christian Reil – úgy 200 évvel
ezelõtt – egy patakban tükörképét bámuló szellemileg beteg férfi és egy
éppen mellette elhaladó járókelõ különös párbeszédérõl tudósít:
Szegény ember! A beszédébõl kitûnik, hogy mûvelt, pontosan tudja, hogy a
mellette elhaladó nem értheti meg õt.
De nézzük csak: kivel történhetnek meg e szörnyû kínok? Ahhoz,
hogy átérezhesse szellemi zavarodottságának tragédiáját, mindenképpen
Énnek kell lennie, és ezt neki is tudnia kell magáról. Nem szenvedhetünk
ugyanis olyan elmezavartól, ami nem a miénk, amit valaki másnak tulaj-
donítunk. Így értelmezték a skizofréniát a késõbbi pszichiáterek is. Például
Paul Schilder, aki a 20. század elsõ felében élt és dolgozott – talán kicsit
mesterkélt módon –, különbséget tett a személyiségünk „centrumában”,
„Mintha ön mélyen elmerült volna a gondolataiban!” „Nem tudom” – mondja
lassú, kimért hangon, a mutatóujját az orrára illesztve –, „hogy én melyik vagyok, az
ott a folyóban, vagy ez” – miközben magára mutat –, „aki belenéz a folyóba?” „Amit
maga ott lát”– válaszolja az arra haladó –, „az ön látszata, és aki itt ül, az ön. Vagy
nem?” „A látszatom” – vág a szavába – „igen, látszat, hát éppen ez az! Úgy tûnik,
mintha léteznék! De tudhatja-e bárki is, hogy létezik-e, és ha igen, hogy kicsoda valójában?”
„De önt” – folytatja a járókelõ –, „ha szabad kérdeznem, nem XY úrnak hívják?”
„Ön így nevez engem: és valóban, volt idõ, amikor még én voltam az. Amikor egész
bensõségesen még igazinak és elevennek éreztem magam.” […] „De most” – és
ezzel zárja mondókáját – „minden elmúlott, most már csak egy álom árnyéka va-
gyok, elveszve a végtelenségben, keresem magam, de sehol sem találom.”
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vagyis középpontjában található „centrális Én” – melyet sohasem
veszíthetünk el – és folyton változó „önmagaságunk” között. Paul Schilder
úgy véli tehát, hogy a skizofrén emberek is rendelkeznek ezzel az állandó
énmaggal.
 Mindez nagyon komplikáltnak tûnhet. Ebbõl is láthatjátok, hogy a ter-
mészettudósok sem beszélnek érthetõbben, mint a filozófusok, pláne, ha
filozófiai kérdésekbe ütköznek, mint jelen esetben Paul Schilder is. Minden-
esetre mondandójának lényegét értjük: a személyiségzavarokkal küzdõ em-
bereknél – vagyis azoknál, akik a saját tevékenységüket és gondolkodásukat
mások tevékenységének és gondolkodásának tartják – az önmagaságukkal
kapcsolatos zavar áll fenn, miközben az Énjük továbbra is normálisan
mûködik. E páciensek tudják, mégpedig egészen bizonyosan, hogy õk azok,
akik ebben a szörnyû betegségben szenvednek, amelyben elvesztik „önma-
gaságukat”, vagy legalábbis elidegenednek tõle.
Az „én”-nel tehát mindig hajszálpontosan eltaláljuk a valódi embert
még a legrosszabb esetben is; úgy tûnik, ebben nem tévedhetünk.
Más lehetõségekbõl azonban – amikor például az „az, aki éppen most
beszél” kijelentéssel vagy a nevünkkel vagy egy leírással utalunk magunkra
(„az a férfi, aki éppen most a mikrofon elõtt egy gyerekeknek szóló elõadást
tart”, vagy „az a hosszú szõke hajú és szeplõs kislány, aki – kicsit megkésve
– éppen most lép be az elõadóterembe”) – igen érdekes tévedések adódhat-
nak. Képzeljük el, ahogy valaki, aki egy kicsit hasonlít is rám, a mikro-
fonomhoz oson, hogy megtréfáljon. Már korábban kikapcsolná a mikrofono-
mat, és megtévesztõen hasonlatos hangon ugyanazt mondaná, amit én. És
nem venném észre, hogy nem én beszélek, mivel nagyon összpontosítok a
publikumra és a beszédhelyzetre. Így azonban az a kifejezés – hogy „az a
férfi, aki éppen most a mikrofon mögött egy gyerekeknek szóló elõadást
tart” –, amirõl eddig azt hittem, rám vonatkozik, már nem lenne helytálló.
A személyiségzavarok esetében nem a centrális Én (a tulajdonképpeni értelem-
ben vett Én), hanem csak az önmagaságunk, a személyiségünk változik meg. A
centrális Én pedig észleli ezeket a változásokat. Mindez feltételezi már a deperszona-
lizációt [vagyis az önmagaságunk, a személyiségünk elvesztését], és vele együtt a
megõrzött képességek bizonyos együttesét. Az önmagaságunk megváltozása te-
hát nem a pszichikai elemek – az érzetek, az érzelmek, az emlékek és a gondolati
folyamatok (ha ezek egyáltalán elválaszthatók egymástól) – valamilyen együttes
megváltozását jelenti, hanem abból származik, hogy a centrális Én már nem ugyan-
úgy irányítja az élményeit, mint korábban.
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Vagy akár az a leírás is, amit az elkésett kislányról adtam, téves lehet: hiszen
a kislányok olykor nagyon hasonlítanak a kisfiúkra (ez néha persze az idõseb-
bekre is igaz). No és természetesen a fiúknak is lehet hosszú hajuk. De még
abban is tévedhetek, amikor azt mondom: „legyetek szívesek, engedjétek le
végre a redõnyt, a szemembe süt a nap!”, és egyúttal rámutatok egy redõnyre
az elõadóteremben. Lehet, hogy a fény valójában egy másik ablakból érkezik,
és nem abból, amelyikre rámutattam.
„Ez egyre bonyolultabb” – mondhatnátok. Hát szerintem is! Ezért talán
szerencsés lenne, ha még mielõtt tovább mennénk, elmesélnék két meg-
történt esetet, majd egy igazi állattani kísérletrõl ejtenék röviden szót; ke-
zeskedem, valamennyi érthetõ lesz. A történetek nagyon mulatságosan szem-
léltetik, a kísérlet pedig tudományosan is alátámasztja e szövevényes ügyet.
Késõbb még három mesét is szeretnék felidézni, amelyekhez képek is tar-
toznak, ahogy azt már korábban ígértem. A legvégére pedig tartogatok még
két olyan történetet, amelyekrõl, hogy õszinte legyek, magam sem tudom,
megtörténtek-e vagy csak kitalálták õket.
Az elsõ (igaz) történet a bécsi fizikaprofesszorral, Ernst Machhal esett
meg a 19. század vége felé; Az érzetek elemzése címû tudományos fõmûvében
számol be róla. Egy alkalommal kissé fáradtan szállt fel egy omnibuszra. A
lépcsõn fölfelé igyekezve, megpillantott egy férfit a másik oldalon, aki hozzá
hasonló ritmusban kapaszkodott fölfelé. Hirtelen az a gondolat suhant át az
agyán: „micsoda lecsúszott iskolamester száll fel ott szemben!”
Mach, a szórakozott professzor nem vette észre, hogy az autóbusz
lépcsõjével szemben földig érõ tükröt helyeztek el. Így tehát nem mást lá-
tott, mint önmagát, amint éppen fölfelé iparkodott, mégis azt gondolta, hogy
szemközt egy meglehetõsen lepukkant tanárember száll fel. És hát – valljuk
meg – eléggé lehangoló dolog, ha egy gondosan öltözött, tekintélyes pro-
fesszor ütött-kopott tanítómesternek látja önmagát.
A másik, ugyancsak vidám (és igaz) történetet a filozófus John Perry
meséli el, aki sokat töprengett az Én lényegérõl. Történt egyszer, hogy egy
különféle árukkal megrakott bevásárlókocsit tolt maga elõtt egy nagyáruház-
ban. Majd hirtelen kiszóródott cukor nyomára lett figyelmes a padlón.
Eltoltam a bevásárlókocsimat egy magas polc elõtt, majd a másik oldalon vissza.
Meg akartam találni azt a vásárlót, akinek kiszakadt a cukros zacskója, meg sze-
rettem volna mondani neki, hogy komplett disznóólat csinál az üzletbõl. De vala-
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Fogadni mernék, valami hasonló már veletek is megtörtént! De mi is az,
ami ebben a történetben olyan különös? Az elsõ példában Ernst Mach
egyértelmûen önmagára utalt, teljesen tudatánál volt; persze nagyon fáradt
lehetett. A második példában John Perry is nyilvánvalóan önmagára utalt,
hiszen a „messy shopper”, a bevásárló, aki a cukorral azt a bizonyos kalamaj-
kát okozta, õ maga volt, csak hát nem tudott róla. Azt mondhatnánk:
Machnak és Perrynek volt öntudata (így nevezzük azt a tudatot, amellyel
önmagunkról vagy – ha jobban tetszik – a mindenkori Énünkrõl ren-
delkezünk). De Mach és Perry nem hitték, vagyis nem tartották igaznak,
hogy õk maguk azok, akikre gondolatban utalnak.
Hogyan történhetett ez meg? Egyszerûen úgy, hogy az „én”, vagy az
„enyém” vagy az „engem/nekem” névmásokra való direkt utalás helyett
demonstratív leírást szúrunk közbe.
Sokan közületek már jól tudják, hogy mi a mutató névmás, például az
„ez” vagy az „az”. A leírás pedig röviden a személyre utal (arra, amirõl felis-
merhetõ): pl. õ egy gyalogos vagy egy lecsúszott iskolamester, vagy valaki,
akinek a bevásárlókocsijában lévõ csomagból folyik a cukor. Mach is egy
mutató névmást és egy leírást használt, amikor a tükörben megjelenõ ütött-
kopott iskolamesterre célzott („az az ütött-kopott iskolamester ott, a szem-
közti ajtóban”). De Perry is ugyanezeket használta, amikor azt gondolta:
„az a bizonyos alak, aki egyre több cukrot szór el”. Csakis így történhetett
meg velük, hogy nem fogták fel, hogy eközben önmagukra utalnak. Az
öntudathoz tehát nem elegendõ, hogy az illetõ személyt (önmagunkat) helye-
sen írjuk le, vagy hogy a megfelelõ személyre (önmagunkra) rámutassunk.
Furcsa módon még el is kell hinnünk, hogy mi magunk vagyunk azok, akikre
gondolunk. És éppen ez az, ami csak az „én” varázsszava által történhet.
Ide kívánkozik az alábbi, kicsit bugyuta vicc is: egy járõrözõ rendõr talál
egy tükröt, belenéz, majd a következõket mondja: „apám, hát én ezt a pofát
már láttam valahol! Késõ van már, de holnap az lesz az elsõ, hogy belenézek
a körözött személyek listájába”. A rendõr zsebre vágja a tükröt, és haza-
megy. „Miért jön már megint olyan késõn haza?” – gondolja gyanakodva a
felesége –, „biztosan van valami rejtegetnivalója”. Átnézi a nadrágzsebeit,
megtalálja a tükröt, belenéz és felkiált: „tudtam, egy másik nõ!”
hányszor megkerültem a polcot, a nyom egyre csak szélesebb lett. Már kezdtem
feladni az egészet, mígnem derengeni kezdett, én magam voltam az a vevõ, akit
megpróbáltam elcsípni.
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A harmadik példám egy filmbõl való, amelyet akkor láttam, amikor kb.
annyi idõs voltam, mint ti most. A film címére már nem emlékszem, de a
komikus fõszereplõ nevét még tudom, Bob Hope-nak hívták. Egy kalózfilm
volt, tele vad, szakállas férfiakkal, akiknek kard és pisztoly volt az övükben,
és a kardok gyakran csengve összecsaptak, miközben puskagolyók röpködtek
a levegõben. De néha még a leggonoszabb embereknek is kell mosakodniuk
vagy borotválkozniuk; na persze nem elektromos borotvával (mert honnan
is lenne áram egy vén tengeri kalózhajón?), hanem közönséges pengével.
Így történt egyszer, hogy Bob Hope kényelmesen borotválkozott egy beke-
retezett üvegtábla elõtt, amelyet tükörnek vélt. Azt hitte, magát látja, miköz-
ben a másik oldalon egy férfi – aki éppen úgy nézett ki, mint õ – vele azonos
ritmusban borotválkozott. Ha ecsetjét belemerítette a szappanhabba, akkor
a tükörképe is ezt tette. És ha a szõrt a jobb arcfelérõl lehúzta, akkor a
tükörképe is engedelmeskedett. De hirtelen emberünk a tükörben hosszan
kinyújtja a nyelvét. És miközben Bobe Hope még azon töpreng, hogy vajon
tényleg kidugta-e a nyelvét, a tükörben lévõ ember az öklével átüti az üveget,
és Bobe Hope-ot a földre teríti: knock down. Amit fõhõsünk tükörnek hitt,
csak egy bekeretezett üveglap volt, a mögötte álló ember pedig nem õ, hanem
egy jól álcázott ellenség.
Sidney Schoemaker – amerikai filozófus – a Duck Soup (Kacsaleves) címû
film egy ehhez nagyon hasonló jelentére emlékeztet, (ez a Marx fivérek e-
gyik filmje, talán ti is ismeritek õket). Ebben Groucho Marx lassacskán ébred
rá arra, hogy az elõtte magasodó hatalmas keretben nem tükör áll, hanem
hasonmása majmolja ügyesen a mozdulatait. Schoemaker is úgy véli, arra,
hogy magunkat önmagunkként ismerjük fel, nem az elõttünk lévõ tárgy
vagy egy tükörkép tanít meg bennünket; ezzel az ismerettel már ren-
delkeznünk kell, mielõtt ezekre pillantanánk.
Akaratom ellenére már meg is válaszoltam, amit eredetileg tõletek sze-
rettem volna megkérdezni, hogy ugyanis szerintetek mit tanulhatunk ezek-
bõl a példákból. Igen, hogy a tükörbõl nem tudhatnánk, hogy azok va-
gyunk, akik vagyunk, ha ezt korábban nem tudtuk volna már. Hasonlóan
Perryhez, aki szintén nem a cukornyomból tanulja meg, hogy õ hullatta szét
a cukrot, vagy Machhoz, aki ugyancsak nem a lecsúszott tanárember
látványából tudja, hogy õ maga is ilyen. Ha ez így lenne, akkor ugyanazon a
módon tanulnánk meg, hogy Ének vagyunk, mint ahogy megtanuljuk, hogy
itt az elõadóteremben padok és hangszórók vannak. De különös módon eh-
XV. 1. (2013) 11Miért vagyok én én?
hez semmiféle külsõ dologról szóló ismeretre sincs szükségünk. Ezt egy-
szerûen az öntudatunkból tudjuk – és játszva gyakoroljuk az „én” varázsszó
használatával. A francia drámaíró, Molière Úrthatnám polgár c. vígjátékának
öntelt fõhõse, Monsieur Jourdain azt gondolja, hogy képes prózában beszél-
ni. Így nevezik a rímek nélküli hétköznapi beszédet, amiben nincs semmi-
lyen versmérték, amit csak úgy spontán használunk. Valaki tehát azt mondta
Jourdainnek, ha mindenféle erõlködés nélkül csak úgy egyszerûen beszél,
akkor „prózában” beszél. A „próza” azonban egy mûszó; a beképzelt Jourdain
úr pedig azt hitte, hogy mihelyst szólásra nyitja a száját, és prózában beszél,
valami olyan pompás dolgot mûvel, amire egyébként csak a költõk képesek
hosszú-hosszú gyakorlás után. Az általatok olvasott könyveket vagy
regényeket javarészt prózában írták, de ebben az égvilágon semmi különös
nincs – még akkor sem, ha az írók valóban sokat fáradoznak a megalkotásuk-
kor. Úgy tûnik tehát, ugyanez a helyzet akkor is, amikor az „Én” szót
használjuk: teljesen magától értetõdõen tesszük, és csodálatos módon, mindig
halál biztosan eltaláljuk magunkat.
Ez egyébként nemcsak az embereknél van így. Nyilvánvalóan olyan
képességrõl van szó, amely már a magasan fejlett állatoknál is jelen van.
Különösen a legközelebbi rokonainknál, amelyeket éppen e közelség okán
emberszabású majmoknak nevezünk. Ha ránéztek erre a képre, látjátok, hogy
az ésszel nem rendelkezõ benzolgyûrû, de a galamb és a vadmacska is hiába
nézne bele a tükörbe. Kérdõjel rajzolódik ki a fejük fölött, nem értik, azt
gondolják: „ki lehet ez?”. Nem így az ember és a csimpánz; ez utóbbi fogait
összeszorítva éppen azon csodálkozik, milyen furcsán is fest most.
Mindezt Gordon Gallup állatpszichológus már évtizedekkel ezelõtt
bizonyította elhíresült kísérletében. A kísérleti állatait (a csimpánzokat)
elkábította, hogy semmit se vegyenek észre. Amíg nem voltak tudatuknál,
valamennyinek egy piros foltot festett a jobb szemöldökére és a bal fülére.
Nem maradtak tapintási és szaglási nyomok, amelyek rávezethették volna
az állatokat a foltok észlelésére. Az elkábítás után filmre vette a csimpánzok
tükör elõtti és tükör nélküli viselkedését. A fölállított tükrök elõtt a csimpán-
zok azonnal és határozott mozdulatokkal megérintették a szemöldökeiken
és a füleiken lévõ piros foltotokat. Amikor azonban a tükröket elvették, a
csimpánzok egyáltalán nem nyúltak gyakrabban ezekhez a testrészeikhez,
mint bármelyik másikhoz. Az állatpszichológus és neurológus Marc D. Hauser
kritikai felülvizsgálta is megerõsítette a kísérlet eredményeinek hitelességét,
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bebizonyítva, hogy a csimpánzok magukat önmagukként ismerték fel a
tükörben, tükörképüket nem cserélték össze egy másik, a fajhoz tartozó
példányéval. E csimpánzok tehát öntudatukat nem azáltal nyerték, hogy a
tükörképükbõl megtanulták volna, hogy õk azok, akik itt megjelennek. Ezzel
õk is – ahogy mi emberek is – már korábban rendelkeztek; a csimpánzok a
tükörképben csak újra felismerik önmagukat. Hauser az e kísérleteket (és
más, összetettebb és újabb kísérleteket) övezõ vitákból azt a következtetést
vonta le, hogy a csimpánzoknak is van „önérzésük” (sense of self).
Meglehet, hogy felmerül bennetek a gyanú, mindez csak azért volt le-
hetséges, mert az önérzést kivetítjük az állatokra. Például oly módon, hogy
gyakran eléjük tesszük a tükröket, és mindig megjutalmazzuk õket, amikor
letörlik az arcukon lévõ foltokat, de nem kapnak jutalomfalatot, ha ezzel a
tükör felületén próbálkoznak. Az emberszabású majmok tudását azonban
ilyen módon nem lehet megmagyarázni. Miért? Mert az állatok az ön-
magukkal való elsõ találkozás alkalmával azonnal fölismerték magukat a
tükörben. A kísérletek azt igazolják, hogy néhány emberszabású majom és a
kisgyerekek két éves koruktól fogva javarészt kiállják e próbát. Jelen tudásunk
szerint egyetlen más állatfaj sem viselkedik így a tükör elõtt.
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Mit tanulhatunk e kísérletekbõl? Erre most már biztosan ti is tudnátok
válaszolni: nem azért ismerjük fel magunkat önmagunkként, mert egy
tükörképet – amit soha sem láthatunk a maga valóságában – önmagunk
képének tartunk. A tükör amúgy is meglehetõsen titokzatos tárgy. Sok mese
és elbeszélés tanúskodik a tükör csalóka titkairól. Így például E. T. A. Hoff-
mannak, a híres romantikus írónak egyik elbeszélése, amelyben egy fülig
szerelmes férfitól ravasz szeretõje úgy cseni el a tükörképét, hogy az bármikor
a tükörbe nézve mindenfélét láthasson, csak éppen önmagát ne. Micsoda
fantasztikus gondolat.
Amikor még kicsik voltatok, két évesnél is kisebbek, akkor a tükörké-
peteket ti is egy másik ember képének tartottátok, ahogy ezt a legtöbb állat
is teszi (biztosan ti is látattok már kutyákat a tükör elõtt). Csak kb. két éves
korotokban tanultátok meg, hogy önmagatokat „én”-nek nevezhetitek. De
azóta, hogy elsajátítottátok e titokzatos névmást, már minden olajozottan
mûködik, ettõl fogva bármiféle tévedés nélkül tudtatok önmagatokra utal-
ni. De talán emlékeztek is néhányan még erre? Az „én” varázserejérõl el-
mondok majd még egy szemléletes történetet A kicsi Én-Én vagyok címû
gyerekkönyvbõl.
De elõször is szeretném végre megmutatni nektek a többi, régóta ígért
képet. Ezúttal azonban nem egy megtörtént, hanem egy kitalált történetrõl
lesz szó. Az elsõ kép a Micimackó címû könyvbõl való. Ki ismeri a könyvet?
Arra az epizódra gondolok, amikor Micimackó és Malacka vadászni men-
nek, és majdnem fognak egy menyétet.1
Szépen esett a hó, amikor Micimackó egy reggel az erdõben bandukolt.
Elmerült a gondolataiban – tudjátok, mennyire szeretett töprengeni – és
magába temetkezve körbe-körbe járt. Végül megállt. És azokon a különös
lábnyomokon kezdett gondolkodni, amelyeket maga elõtt látott a hóban.
Hogy a dolognak utánanézzen, követni kezdte a nyomokat – és hirtelen a
kör kiindulópontjára visszatérve – már két nyomot látott. Malacka csatla-
kozott hozzá, és megkérdezte: „mit csinálsz itt Micimackó?” Micimackó titok-
zatosan azt válaszolta: „vadászok”. „Mire vadászol?” – kérdezte malacka, és
Micimackó megint csak rejtélyesen felelt: „valamit földerítek”. „És mit
derítesz föl?” – kérdezte Malacka. Mire Micimackó: „hát ez az, amire én is
kíváncsi lennék; azt kérdezem magamtól én is: mi ez?” És Malacka tovább
1 Lásd  A. A. Milne, Micimackó, Budapest, Móra Ferenc Könyvkiadó, 1987. 30–36. o.
Karinthy Frigyes fordítása. – A ford.
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kérdezgette: „és mit gondolsz, mit fogsz magadnak válaszolni?” Micimackó:
„várnom kell, amíg megfogom”. És ezzel rámutatott a két közepes nagyságú
lábnyomra. Malacka (aki természeténél fogva nagyon félõs volt) hirtelen
nagyon megijedt, és dadogni kezdett: „jaj, jaj, csak nem gondolod, hogy
ezek egy… egy… egy menyét lábnyomai?” Micimackó azt felelte: „megle-
het; néha egy menyét, néha meg nem menyét; a lábnyomoknál sohasem
lehetünk biztosak.” Ekkor aztán Malacka nagyon félni kezdett, mert úgy
rémlett neki, hogy a menyétek nagyon veszélyes állatok, akik a kismala-
cokat csak úgy ukmukfukk fölfalják. Malacka mégis remegve követte Mici-
mackót a menyétvadászaton.
Kis idõvel késõbb Micimackó hirtelen megállt, és felkiáltott: „nézd csak!”
„Mit?” – kérdezte Malacka, és ijedtében majdnem hanyatt esett, de úgy
csinált, mintha csak megcsúszott volna. „Most már egy harmadik és egy
negyedik állat is csatlakozott hozzá; mert a hóban már három menyét-nyom
van, és ezen kívül még egy kicsi nyom – nyilvánvalóan egy ürge.”
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Már talán sejtitek (vagy tudjátok is), mi lesz a folytatás. Kis idõ múlva
újra visszatérnek a kiindulóponthoz. És ott most már négy menyétnyomot
és két ürgenyomot fedeznek fel.
Malacka rettentõen megijed, és gyorsan kitalál valamit, hogy mielõbb
hazatérhessen; és hát persze, mivel nála mindig van egy kis ennivaló, és
Micimackó 11 óra körül már szívesen enne egy falatot, úgy döntött, Ma-
lackával tart. Alighogy elindultak, fölnézett a magasba, és lám… Róbert
Gidát pillantotta meg, aki egy faágon ülve kacagott. Malacka szégyenében
elfutott. Róbert Gida pedig megszólalt: „buta, öreg Mackó, mit mûveltél?
Elõször egyedül bandukoltál a bokrok között, és aztán Malacka is csatlako-
zott hozzád, de mindig csak körbe mentetek, negyedszer is újra csak körbe.
– „Várj csak” – mondta Micimackó, és magasra emelte a mancsát, majd
gondolkodott és gondolkodott. Számolt és számolt, végül hangosan így szólt:
„igen, most már belátom, ostoba és vak voltam, egy esztelen, öreg mackó”.
Erre Róbert Gida így felelt: „Dehogy, te vagy a legeslegjobb Mackó az egész
világon”. „Valóban?” – kérdezte Micimackó kicsit bizakodva, és földerültek
a vonásai. „Akárhogy is legyen – mondta – eljött az ebéd ideje.”
[...]
Mielõtt teljesen elveszítenénk a fonalat, foglaljuk össze röviden, mire jutot-
tunk. Valamennyi történetben volt valami közös. Talán már rá is jöttetek,
mi. Olyan személyekrõl vagy állatokról (persze lehet, hogy néhány állatot
személynek is tekinthetünk) esett szó, akik nem veszik észre, hogy önmagukra
utalnak, vagy ha igen, ezt megkésve teszik. E szituáció azonban drámaian
megváltozik, mihelyst az egyes szám elsõ személyû névmásokkal – vagyis az
„én”-nel, az „engem”-mel, a „nekem”-mel vagy az „enyém”-mel, – utalnak
önmagukra. A legkiválóbban mindezt Mira Lobel és Susi Weigel gyerekeknek
szóló könyvével, A kicsi Én-Én-vagyokkal szemléltethetjük. Bizonyára sokan
ismeritek, de ha esetleg mégsem, akkor a történethez fûzött illusztrációk
majd segítségetekre lesznek.
A kicsi Én-Én-vagyok különleges állatocska. Elölrõl nagyjából úgy néz
ki, mint egy kismalac, ugyanakkor kócos kék haja van, benne hosszú zöld
szalag; középen úgy fest, mint egy kis víziló, és hátulról egy fácánra (vagy
egy borzas pónira) emlékeztet. Vagyis semmilyen valóságos állatra sem hason-
lít. Szóval, ez a kis állat sétálgat a tarka, virágokkal teli réten, és megkérdezi
passim16 MANFRED FRANK
a pillangótól, a levelibékától, a lótól, a tehéntõl, a tóban lévõ halaktól, a
papagájtól és a kutyáktól, hogy ki õ? Vajon valaki hozzájuk hasonló? Vala-
mennyien így válaszolnak: „nem, te nem olyan vagy, mint én”. A levelibéka
például kuruttyolva kérdezi: „nocsak, nocsak, névtelen állat lennél? Aki nem
tudja, hogy hívják, aki elfelejti, hogy kicsoda, az buta.” Loccs.2 A kis névtelen
állat ekkor nagyon elszomorodik. Kétségbeesésében már azon töpreng, hogy
õ talán nem is létezik, hiszen egyik név sem illik rá. Eközben a magatehe-
tetlen tarka állatocskát a sírás fojtogatja. De aztán… aztán hirtelen a séta
közben megáll az utca közepén, és így kiált fel: „biztos, hogy vagyok, hiszen
én én vagyok!” Ebbõl a felismerésbõl azután önbizalmat merít.
Egy alkalommal, amint keresztülnyargalt a parkon, megpillantotta kép-
mását egy szappanbuborékban, amit épp egy gyerek fújt kis üvegcséjébõl.
Azt gondolta, „de jó, ez is egy olyan lény, mint én, már nem vagyok teljesen
egyedül”. De akkor hirtelen orrával beleütközött a szappanbuborékba, ami
szétpukkadt, és a kicsi Én-Én-vagyok újra egyedül maradt. Erre a kicsi Én-
Én-vagyok azonban csak annyit mondott, „nem olyan nagy baj”. „Ez úgyis
csak egy tükörállat volt. Elment, én pedig itt maradtam.” A kis Én-Én-
vagyok – Gallup csimpánzaival egyetemben – felismerte, amit a fizikus
Ernst Mach és a filozófus John Perry nem vettek észre, hogy ugyanis a
tükörben magunkat önmagunkként csak az Én elõzetes ismerete alapján tud-
juk azonosítani.
2 A mese eredetileg verses részeit prózafordításban adom vissza – A ford.
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A történet tehát hál’Istennek jól végzõdik. A kicsi Én-Én-vagyok vissza-
tér azokhoz az állatokhoz, akik korábban – éppen mássága miatt – eltaszí-
tották maguktól. Mindenkinek elmondja, hogy õ egy én, és azok megerõsí-
tik hitében. A levelibéka is ezek után már azt kuruttyolja: „te te vagy, és aki
ezt nem tudja, az buta!” Loccs.
Befejezés: Lenne kedvetek egy rövid filozófiai összegzéshez?
Paul Maar Sams veszélyben címû könyvébõl szeretnék még egy történet fe-
lidézni, amelyet valószínûleg valamennyien jól ismertek. Ebben Daume úr,
a tornatanár rájön, hogy az elrabolt Sams arcán lévõ kék kívánságpontokkal
valamennyi kívánságát teljesítheti, csak éppen a pontok használatával adód-
nak nehézségek. Nem tudja például, hogy a kívánságokat nagyon pontosan
kell megfogalmazni. Mindenfélét kíván, de soha nem fogalmaz elég pon-
tosan.  Ezért mindenféle balszerencsés dolgok történnek. Végül, mert egyetlen
kívánsága sem teljesül maradéktalanul, kétségbeesetten azt kiáltja: „A kíván-
ságom – semmi.” És ekkor a következõ különös dolog történt:
A híres újkori filozófus, René Descartes (1596–1650) már hajszálpon-
tosan átlátta Daume úr problémáját. Miközben kényelmesen elhelyezke-
dett kandallója elõtt, azon a kérdésen elmélkedett, hogy vajon mire alapozhat-
ja ismereteink igazságát. Az érzékeinkre biztosan nem, hiszen már számta-
lanszor félrevezettek bennünket: a távolból valamit kereknek láttunk, ami
aztán mégis négyszögletesnek bizonyult; vagy gondoljunk a csillagokra,
többségük – miközben parányinak tûnik – jóval nagyobb a Földnél. Éjszaka
gyakran álmodunk, és ezekben az álmokban valótlan képeket látunk. Hon-
Sajnos a kívánságpont Daume úr felkiáltását úgy értette, ahogy azt elsõ hallás-
ra lehet. Elsõ hallásra ugyanis nem lehet tudni, hogy a semmi névmás vagy pedig
egy dolog neve. Alighogy Daume úr ezt kimondta, minden eltûnt körülötte. A
semmit kívánta. Sem jobb, sem bal nem volt, sem fény, sem sötétség, már nem
volt fönt és lent, nem állt, de nem is feküdt, nem ült vagy guggolt, de az állapotát
lebegésnek sem lehetett nevezni, semmi nem volt körülötte, sehol egy tárgy, sem-
mi hang vagy zörej, csak a puszta semmi. Daume úr beszélni szeretett volna, mindent
visszafordítani. De már nyelv sem volt. Daume úr félni kezdett, hogy talán õ is
semmi, hogy talán már õ sem létezik. De aztán mégis ezt mondta magának: ha
félek, akkor léteznem kell, mert ki más félne? Ez megvigasztalta. Megpróbálko-
zott a gondolkodással is a beszéd helyett, erõsen koncentrálva gondolt a kíván-
ságára, és ezt mondta magában: „azt kívánom, hogy újra a szobámban legyek!” –
Alighogy ezt elgondolta, máris hallotta Sams kiáltását, és a szobájában találta magát.
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nan tudhatjuk – teszi fel a kérdést Descartes –, hogy az életünk nem egyetlen
álom-e, amelybõl sohasem ébredünk föl? Vagy képzeljük el a legrosszabbat,
miszerint létezik egy mindenható gonosz szellem, aki egész idõ alatt az or-
runknál fogva vezet bennünket. Lehetséges, hogy a dolgok – amelyeket
magunk körül észlelünk – valójában nem is léteznek (akárcsak az álomban).
De a testem is a világhoz tartozik, és talán azt is csak képzelem, hogy van
testem. Vagy ha számolunk, és például azt mondjuk, hogy „2 + 2 = 4”,
nem volna-e lehetséges, hogy nem a 4 a helyes eredmény – amire a gonosz
szellem által megtévesztett értelmünk jut –, hanem mondjuk a 7? És ezt így
folytathatjuk a végtelenségig, miközben a helyzet egyre kilátástalanabbá
válik. Végül azonban Descartes véget vet a bizonytalanságnak. Ha nem volna
ég és föld, ha nem lennének érzékek és nem lenne testem, hanem mindezt
csak egy hatalmas varázsló hitetné el velem, akkor fölmerül a kérdés: lehet-
séges-e, hogy egyáltalán ne létezzek? (Ez ugyanaz a kérdés, amit Daume úr
is föltett magának.) Semmiképpen sem lehetséges ez – mondja Descartes –,
hiszen
A kicsi Én-Én-vagyokhoz hasonlóan, Descartes is arra az alapvetõ és meg-
nyugtató belátásra jutott, hogy – még ha körülöttem minden bizonytalan
és kétséges is – annak, hogy vagyok, és hogy gondolkodó lény vagyok, biz-
tosnak kell lennie; biztosabbnak, mint az, hogy kétszer kettõ négy. Ezzel a
bizonyossággal felvértezve közeledhetek a világhoz és a többi énhez. Hiszen
Descartes szerint énünknek e szilárd pontjához köthetõ aztán valamennyi
más gondolat, amit világosan és elkülönítetten felfogunk. Ilyen módon a
kiinduló kérdést lassacskán szem elõl téveszthetjük, hogy ezután már csak a
természettudományok igazságára figyeljünk. Ez azonban egy hosszú folya-
mat, aminek ma már nem szegõdünk nyomába.
[t]évesszen csak meg [a mindenható csaló] amennyire tud, azt mégsem lesz képes
elérni sohasem, hogy ameddig azt gondolom, vagyok valami, semmi se legyek. Olyannyi-
ra, hogy – mindent kellõen megfontolván – végül is le kell szögezni: az „én vagyok,
én létezem” kijelentés – valahányszor kimondom, vagy elmémmel megragadom –
szükségszerûen igaz.3
3 René Descartes, Elmélkedések az elsõ filozófiáról, Budapest, Atlantisz, 1994. 34. o. Boros
Gábor fordítása. Kiemelés – M. F.
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Még egy rövid áttekintés
Mit gondoltok, megválaszoltuk a Miért vagyok én Én kérdését? Õszintén szól-
va, nem. Szerencsés esetben most talán jobban értjük, hogy miért vannak
nehézségek a „miértek”-kel, hogy hol vannak a buktatók. Aki ezeket ismeri,
azt már nem vezeti félre olyan könnyen a nyelv. Egyébként is, számon kér-
hetné-e bárki is rajtunk a bizonytalankodásunkat? Ki tudna e kérdésre
kielégítõ választ adni? A fizikusok, a pszichológusok, a papok vagy talán az
orvosok? Nem hiszem. Vagy talán a Jóisten? Még õ sem. Descartes bebi-
zonyította, hogy még Isten sem tehet velünk kedve szerint akármit: amíg
gondolkodunk, nem tud bennünket megingatni abban, hogy ének vagyunk.
Az én tehát az a világos pont, amely életünkben minden másra fényt vet.
Úgy tûnik, ezen alapul a kicsi Én-Én-vagyok – komoly erõfeszítések árán
kiharcolt – boldogsága is. Számára azonban teljesen mindegy, hogy miért
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